学车记

林维玉

 自从去年买了一部旧车后，老公开始像唐僧念咒经一样，成天督促我看交通规则，争取早点通过交通知识考试，早点学车，早点拿到可以独自开车的驾照。美国地广人稀，被称为“汽车轮子上的国家”，在这里，不会开车等于不会走路，什么地方都去不了，什么事情也做不了。

别看我说话急急的，做起事来，绝对是个慢性子。车子买了都有半年了，我才慢吞吞地拿起薄薄的交通知识读本来，有一搭没一搭地读上几段。等老公将所有的手续办齐之后，我终于去了当地的驾照考试中心，参加交通知识考试。

我去的那天是周六，考试中心的大厅里，坐满了各种肤色的男男女女。大家耐心地坐在椅子上，盯着前面不断闪烁的电子屏幕，等着自己的号码出现，准备迎接考试。

交通知识考试地点，就在大厅右前方的一个小格子间里，里面满满地摆放了八九台电脑。电脑会给出18道交通知识选择题，只要答对15道就可以，中间遇到不会的题目，可以跳过，继续做下面的题，如果还没答对15道，以前跳过的题目还会出现，当然还要没答对，只好以后再来了，一共有三次机会。考试时间也不限制。

来参加考试的人当中，有许多青少年。这里的孩子到了16岁，就可以参加驾照考试。还有一些人，像我一样，是外国人，来到美国之后，为了适应美国国情，来了这参加考试。有的人英语还很差，做这样简单的题目，还得带上英语字典，一个字一个字地查阅。还有少数人，因为严重触犯了交通规则，吊销了驾照，重新来考试。

交通知识考过之后，开始了紧张兴奋的学车过程。我在国内时，从来没有摸过方向盘，刚开始学车时，笨手笨脚的，将我们家那可怜的十年老车，折磨得死去活来。老公是个好老师，很耐心地，一点一点地，将我引上路。

在美国的中国人，大部分人的开车技能，是由爱人或者朋友教会的。上驾校学习的费用不少，没有几个人愿意交这笔钱。好在美国的车子大部分是自动车，学起来并不算困难。我老公当初租了一辆车，学了两个周末，10个小时，就通过了考试，拿到了驾照。

学车过程中，最困难的，是平趴，也就是说，要将整个车子，横横地，停在两部车子中间。这一招，不多加练习，可掌握不好。为了通过这可恶的平趴，我在驾照考试中心的实地考场上，不知道练习了多少遍。身边学车的人，换了一茬又一茬，只有我还在努力地练习又练习，想着一次性通过考试。

路考的时间终于到了。考官是一个黑人妇女。她说话有些口音，我听不太明白，又不想让人知道我英语水平臭，于是一个劲地点头点头，假装明白。没想到，这样的虚荣害了我。考官发出指示，示意我平趴还不够合格时，我却误解成可以上路了，喜洋洋地加速，准备上路考试时，却沮丧地发现，考官正拼命地做手势，让我熄火停车哪。

好在这样的路考也有三次机会。在我们的争取下，考试中心的主管，同意我们不用重新预约，明天直接去重新考一次。都说好事多磨，当天傍晚，我还在努力地练习平趴时，我们家忠实的老车终于罢了工，发出了粗粗的喘气声——方向盘系统因为我的操作过猛，崩溃了。

花了一天的时间，修好了车子，抱着试试看的态度，我们又找到了那位主管。还好，他还记得我们。知道了事情的原由之后，他在我的考试证件上，写下了同意的字样。

这一次的考官，是一位黑人中年男士。他的指示，相对更加清楚明白些。在三次努力之后，我终于通过了平趴，接下来的路考，比较顺利。好说歹说，我也练习了半年的开车啊。

拿到了驾照，等于拿到了一样重要的通行证件。这之后，我去哪里，再也不用拿着护照，提心吊胆，怕护照丢失了。对于我来说，这才是最重要的。

发表于《安徽晚报》“旅美纪事”专栏

BACK